Thứ Ba, 30 tháng 11, 2021

Cuộc sống: KHI VĂN MINH XUẤT HIỆN - Trien Le Vinh.

 




KHI VĂN MINH XUẤT HIỆN. 

Nhiều năm trước, nhà nhân chủng học Margaret Mead được một sinh viên hỏi rằng bà ấy coi dấu hiệu đầu tiên của nền văn minh trong một nền văn hóa là gì. Học sinh mong đợi Mead nói về lưỡi câu hoặc nồi đất hoặc đá mài.

Nhưng không. Mead nói rằng dấu hiệu đầu tiên của nền văn minh trong một nền văn hóa cổ đại là một xương đùi đã bị gãy và sau đó được chữa lành. Mead giải thích rằng trong thế giới động vật, nếu bạn bị gãy chân, bạn sẽ chết. Bạn không thể chạy trốn khỏi nguy hiểm, xuống sông uống nước hoặc săn tìm thức ăn. Bạn là thịt cho những con thú rình mồi. Không có con vật nào sống sót trong khi chờ xương một cái chân gãy lành lại.

Xương đùi bị gãy đã lành là bằng chứng cho thấy ai đó đã dành thời gian ở bên cạnh người ngã, băng bó vết thương, đưa người đó đến nơi an toàn và chăm sóc người đó hồi phục. Giúp đỡ người khác vượt qua khó khăn là chỉ dấu bắt đầu nền văn minh, Mead nói.

"Chúng ta văn minh nhất khi giúp đỡ, quan tâm chăm sóc người khác, hãy văn minh!" (Ira Byock)

TRIEN LE VINH

(Tạm dịch từ FB chị Nga Pham)

Suy ngẫm: GIÀ KHÔNG ĐƯỢC YÊU SAO? - Sưu tầm.

 




GIÀ KHÔNG ĐƯỢC YÊU HAY SAO?


Bữa cơm trưa vừa xong. Bà bạn chào rồi bước ra cửa

Chắc chỉ đợi có thế , đứa gái cả đã xồng xộc chạy lên ngôi phịch xuống ghế bảo: bố lại đây con có chuyện muốn nói

Lại có chuyện gì chăng? Con bé nói trong hơi thở gấp gáp : đã bao lần con nói với bố bố chẳng nghe. 

Xóm làng đang ầm ĩ lên chuyện của bố với bà ( X ) kia kìa, mà chẳng ai như bố đã cặp kè trên sân cầu lông lại còn ăn uống với nhau nữa chứ

 Bố chả giữ thể diện cho chúng con tí gì.

 Lạ thật, sao lại thể diện của con cái trong chuyện này nhỉ? Sao lại cặp kè. Ăn một bữa cơm với nhau.đao to búa lớn thế sao? Chữ yêu sao phức tạp thế nhỉ? 

 Bà ( X ) là bác sỹ nghỉ hưu về làng và cũng là bạn học cũ. chồng hy sinh bà ở vậy nuôi con. Đứa con đã có nhà riêng và ở Hà Nội. Cũng gần nhau lắm với lại cùng là bạn học cũ lại sống đơn thân tôi với bà ấy thường xuyên qua lại tâm sự trò chuyện

 Cũng bởi rỗi rãi nên ngoài lúc cùng bạn già chơi cầu lông . Thỉnh thoảng những lúc rảnh tôi lại tìm đến bà ấy . Những câu chuyện tâm tình ngày càng gắn chặt thêm mối quan hệ đúng Nghĩa bạn bè thân thiết . Những câu chuyện về đời tư cũng thỉnh thoảng được nhắc đến.

 Thường xuyên đi với nhau đến sân nhà văn hóa.với tính tình vui vẻ cởi mở . những câu đùa cợt của bạn già cũng chẳng làm cho tôi và bà ấy bận tâm và coi đó như một sự vui vẻ trong cuộc sống. Cũng có lúc những ảnh mắt nhìn nhau. Những tiếng thở dài thông cảm và thú thật cũng có đôi lúc cái yêu chộn rộn trong lòng.

 Bữa ấy. Bà ấy bỏ dở cuộc chơi và rảo bước đến chợ . Còn tôi tiếp tục ván đấu với bạn già . Lát sau bà ấy chậm rãi đi về sân trên tay cầm con cá quả bảo nhỏ ông thích ăn cá quả nấu dưa. Hôm nay tôi mua thết đại ông một bữa. Tôi bảo: hôm nay con cái đi vắng . Thôi bà cứ cầm về chỗ tôi . Tiện có vườn rau rau diếp đến lứa tôi với bà cùng làm cùng ăn . Cũng chẳng phải ý tứ gì.tôi với bà ấy ra về. Và bữa cơm chung giữa tôi và bà ấy xảy ra.

  Đứa con gái cả đỏ mày đỏ mặt hắt vào người tôi bảo lời chì chiết rồi nó bảo: chồng con bảo: nếu bố và bà ấy cứ tiếp tục như thế. Chúng con sẽ không sang nhà nữa đâu, tùy bố nghĩ

 Tôi đơ người một lúc mà không nói với con được một câu. Tại sao.một mối quan hệ giữa hai người già khác giới lại bị cấm đoán như vậy. Trẻ chúng nó đơn giản lắm. Có phải quan hệ gần gũi đơn thuần là chuyện xác thịt đâu.người già rất cần có bạn đặc biệt là bạn khác giới cũng là để giao lưu , để chia sẻ để tâm tình 

 Cũng có thể đôi lúc khơi gợi lại một tình yêu đã bị quên lãng.  cần lắm chứ. Và nếu có như vậy thì cũng là lẽ thường tình.  Các con ơi!  Sao hiểu được tình yêu của tuổi già !

  Già không được yêu hay sao ?

SƯU TẦM. 

Thứ Hai, 29 tháng 11, 2021

Thư giãn : VƯỜN NHÀ BÀ THÌN - Sưu tầm.

 





Độc đáo bài văn miêu tả 'Vườn nhà bà' toàn dấu huyền, vừa bình dị lại cực gần gũi thân thương.

VƯỜN NHÀ BÀ THÌN.


Nhà bà Thìn nằm gần đầu làng. Nhà bà Thìn nghèo. Bà nằm giường xà. Nhà thì vừa vừa mà nhiều đồ: nào là giần, sàng, nồi đồng rồi gàu sòng... toàn là đồ dùng hàng ngày. Tầm chiều chiều, bà thường nhìn đồng hồ rồi ngồi ngoài hè nhìn trời, lòng buồn buồn, chờ điều gì. Người ngoài đường nhìn vào, bà cười hiền từ chào người làng… 

Nhà bà trồng nhiều bòng. Bòng nhà bà là bòng đào. Bề ngoài, bòng vàng đều còn phần cùi màu thường hồng hồng. Ngày ngày, bà dùng gàu sòng 'điều hòa' cành bòng. Mùa này, bòng đào già, bà dành phần người nhà. 

Ngoài bòng, bà còn trồng hồng. Nhiều mùa liền, nhiều người tìm về vườn nhà bà lùng hồng vì hồng nhà bà mềm, nhiều đường. 

Mùa hè, bà trồng giàn bầu. Ruồi vàng về, bà Thìn dùng mồi lừa ruồi vào lồng. Giàn trầu thì bà trồng gần bờ tường. Trầu vàng đều, bà dầm nhừ rồi dùng vì hàm bà mòn dần. Hè về, chè nhà bà dày đều, mùi nồng nàn, toàn người sành tìm dùng.

Đầu nhà, bà Thìn trồng toàn dừa là dừa. Ngày ngày, tàu dừa lòa xòa đùa cùng tường nhà. Tàu dừa già bà Thìn dùng làm vì ruồi. Nhiều người làm đồng về nhìn hàng dừa nhà bà Thìn mà thèm thuồng, bà liền dùng kèo nèo lùa buồng dừa rồi mời người ngoài đường. 

Vườn nhà bà còn trồng mùi tàu, cà, hành và riềng. Mùi tàu thì bà Đào (nhà đầu làng) thường vào đùm về làm hàng. Cà nhà bà giòn, hành thì toàn tàu còn riềng lòa xòa bằng vài lùm rờm. 

Nhìn chuồng gà nhà bà Thìn, nhiều người bàng hoàng: 'Ều! Gà gì mà toàn đùi là đùi!' Vì gà nhà bà toàn gà cồ mà. À này, ngoài đàn gà, nhà bà còn đàn mèo toàn màu vàng là vàng. Ngày ngày, đàn gà tìm mồi ngoài bờ rào còn đàn mèo thì nằm ườn chờ ùa vào lòng bà.  

Bà Thìn làm người làng hài lòng vì bà là người hiền lành, giàu tình người'.


Nguồn: KHUYẾT DANH. 

Thơ : ĐÊM BÌNH TUY NHỚ VỀ BÀ RỊA - Lê Thiên Minh Khoa.

 




ĐÊM BÌNH TUY NHỚ VỀ BÀ RỊA. 


Đêm Bình Tuy nhớ Bà Rịa vô cùng

Chặt căng hồn tôi là nỗi nhớ

Vây kín quanh tôi là nỗi nhớ

Thấp thoáng mỗi vì sao trời

bóng Bà Rịa tôi thương


Đêm Bình Tuy biển gió bạt ngàn

Nhớ cái gió ỡm ờ Bà Rịa

Hàng bã đậu vòng vèo lá đổ

Xao xuyến chi cây mắc cỡ bên đường


Bà Rịa giờ này đổ hết ra đường

Ngoại ô thóp mình dồn về nhà hát

Quán cà-phê chật ních

Nhịp guốc _ tiếng đời dồn dập

Nhạc dập dìu mời gọi yêu thương


Nhà Tròn ơi, én ngủ lâu chưa

Bầy trẻ vui chơi có giật mình dời chỗ?

Một ghềnh đá nơi đây sóng vỗ

Ngỡ ngàng… ngợp tiếng chim bay


Nước sông Dinh đêm có chảy đầy

Xuồng ai đó mái chèo khua mãi?

Phút chia tay trên cầu và lời em nói

Là mái chèo khua sóng nước trong tôi


Bạn bè ơi thiếu vắng một thằng

Chắc trách lắm mà thông cảm lắm

ÔI tình bạn đơn sơ đằm thắm


Sống mỗi ngày tôi lại hiểu thêm ra

Đêm Bình Tuy chợt nhận ra ta


LÊ THIÊN MINH KHOA

(“Thị trấn tôi” – tập thơ - NXB Thanh Niên – 2002)


Tản mạn: RỪNG TRONG VĂN HỌC VN - Thái Công Tụng.






 Rừng trong văn học Việt Nam

Thái Công Tụng

1. Dẫn nhập

Rừng là một phần của thiên nhiên, của tạo vật và là một tài nguyên vô giá . Nó là nguồn rung cảm của thi nhân, là nguồn năng lượng xanh, tái tạo được, tạo công ăn việc làm từ trồng rừng, quản trị rừng đến kỹ nghệ làm giấy, kỹ nghệ cưa xẻ, kỹ nghệ đóng đồ mộc. Rừng tạo ra kỹ nghệ du lịch sinh thái, đem thêm công ăn việc làm

Con người từ thời cổ đại cách đây mấy trăm ngàn năm cũng phải dựa vào rừng mà sống: rừng đã là nơi cung cấp chỗ trú ẩn, chỗ nương tựa, chỗ săn bắn, vật liệu làm nhà.. Do đó con người tôn thờ cây như một cái gì linh thiêng, chứa đựng những linh hồn.

2. Vai trò của rừng.

Có thể nói rừng liên hệ đến con người qua 4 khía cạnh chính sau đây :

2.1 cung cấp :

-rừng cung cấp gổ củi: gổ làm bàn ghế giường tủ; củi nấu ăn, nung trong lò gạch, làm than .

– rừng cung cấp các sản phẩm ngoài gỗ củi như nấm, mật ong, măng tre, mây, hoa lan, dược thảo, trầm v.v. Người lính thú đời xưa ở các đồn hẻo lánh cũng chỉ dựa vào rừng m à sống:

Ba năm trấn thủ lưu đồn

Ngày thời canh điếm tối dồn việc quan

Chém tre đẵn gỗ trên ngàn

Hữu thân hữu khổ phàn nàn cùng ai

Miệng ăn măng trúc măng mai

– rừng cung cấp thuốc trị bệnh

Xưa kia, con người nhờ các loại cây cỏ trong rừng để chữa bệnh vì cây cỏ có chất làm lành vết thương, giải nhiệt, giải độc, mụn nhọt, trị cảm cúm, trị ho .. Ngày nay, dù khoa học có tiến bộ nhưng rừng vẫn là nơi các thực vật cung cấp nguyên liệu để khảo cứu, trích các tinh dầu

Nạn sốt rét gây tàn phá làm chết rất nhiều sinh mạng. Cây quinquina (Cinchona sp) cho chất quinine và các thuốc trị sốt rét như chloroquine, quinacrine, primaquine đều từ quinine mà ra .

Trong quãng 3000 cây chứa các đặc tính chống ung thư thì có đến hơn 2000 cây từ rừng nhiệt đới .

2.2 rừng cho nhiều loại trái cây ăn được

Nhiều loài cây trong rừng có trái ăn được: sim, mồng quân, dâu rừng, trái giẻ (noyer; walnut), trái mơ ..

Trái sim có nhiều miền duyên hải Trung Việt:

Đói lòng ăn mớ trái sim

Nhịn ăn khát nước đi tìm người thương

Trái mơ cũng có trong thơ Nguyễn Bính :

Thơ thẩn đường chiều một khách thơ
Say nhìn xa rặng núi xanh lơ.
Khí trời êm ả và trong trẻo
Thấp thoáng rừng mơ cô hái mơ.

2.3 điều hoà : rừng hút được chất CO2 và nhả ra oxy; rừng cản dòng nước lũ, giữ lại một phần lượng nước mưa và như vậy, giảm xói mòn, lũ lụt, giúp nước ngầm phong phú hơn. Trong thời kỳ biến đổi khí hậu như hiện nay mà thủ phạm là các khí thải CO2 do sự sử dụng các nhiên liệu hoá thạch như than đá, dầu hoả và hơi đốt thì rừng giúp giảm các khí đó vì với hiện tượng quang hợp, cây rừng có thể hút được các loại khí CO2. Thực vật rừng cũng có khả năng bốc và thoát hơi nước nên trong khí quyển có nhiều hơi nước bốc lên cao làm nguồn nước mưa . Nếu phá rừng thì mỗi khi mưa to, gió, bão, lại càng dễ bị lụt hơn . Lý do là vì nhờ cây rừng có thể giảm được sức mạnh của dòng chảy. Tại nhiều miền duyên hải nhiệt đới, có loại rừng ngập mặn với cây bần, cây đước. Loại rừng này giúp chận lại các trầm tích phù sa và cũng giúp cản trở dòng nước mặn ngoài biển vào nội điạ . Rừng ngập mặn che chở cho cả một hệ sinh thái đa diện dưới chân nó: cua, tôm, cá, cá sấu và chim cò, khỉ, ong trên cây

Trong bài Lời nguyện của rừng, có những câu sau, đề cao vai trò đều hoà đọc ghi nhận :

Để ta sống, ta điều hòa mưa nắng, hoa xinh tươi cây cối nẩy thêm tươi. 

Để ta sống, ta ngăn luồng vũ bão; chận cát bay làn gió bốc tung trời. 

Để ta sống, ta đùn mây quyện gió, gieo mưa tuôn đầm ấm cõi trần gian. 

Để ta sống, ta cản dòng nước lũ, cứu nhân dân cơn thủy nộ lầm than. 

2.4 rừng đóng góp vào các giá trị văn hoá, như tâm linh, thẩm mỹ, giải trí, sức khoẻ và giáo dục

Rừng không phải chỉ là tài nguyên hay môi trường vật lý mà rừng là tâm linh, là cõi vĩnh hằng, là cõi sâu thẳm của nội tâm, là ‘một cõi đi về’

Các tôn giáo lớn luôn luôn nhắc nhở đến cây: cây bồ đề trong Phật giáo, rừng trúc ở đó Phật Thích Ca truyền đạo; cây sồi trong Thánh Kinh

Rừng có vai trò to lớn trong đời sống tinh thần của con người, và nhất là con người thời đ ại ngày nay . Với dân số tăng nhanh, với công nghiệp hoá, đô thị hoá, loài người đã mất đi không gian thiên nhiên, chỉ sống với cao ốc beton, chung đụng với ô nhiễm, với tiếng đ ộng nhà máy, tiếng động xe cộ, máy bay v.v. do đó, muốn lấy lại thăng bằng, con người ngày nay lại càng cần đi tìm những khu rừng, những ngọn núi cao vì chỉ ở đó, họ mới cảm thấy mình tan biến trong cái tĩnh lặng uyên nguyên. :

Ta dại ta tìm nơi vắng vẻ

Người khôn, người đến chốn lao xao.

Lắm khi con người ngày nay sống hối hả ở đô thị cũng chỉ muốn những niềm vui đơn giản như đi dạo dọc theo hàng me xanh lướt thướt như trong câu thơ : Con đường có lá me bay, chiều chiều ta lại cầm tay nhau về., tìm lại chút bình yên thư thái

Vào rừng, thở không khí trong lành, nhìn sao ban đêm, nhìn suối, nghe nước róc rách, bướm lượn nhởn nhơ, chuồn chuồn, nghe côn trùng rỉ rả, mặt trăng lên, sao đêm nở đày trời, giúp ta tránh được các căng thẳng của cuộc sống máy móc đô thị, giúp ta quên đi những nôi nhọc nhằn của thể chất và của tâm linh, ngỡ lòng mình là rừng, ngỡ hồn mình là mây (thơ Hồ Dzếnh), tạo điều kiện giúp con người thoát tục dễ dàng hơn, buông xả được các bụi bặm phù du phiền muộn của cái tôi để hoà mình vào nhịp sống bao la của vũ trụ, giúp ta dễ đồng nhất với vũ trụ, cảm nghiệm lẽ trời trong tĩnh lặng để buông xả, để phá chấp.

Ta cũng thấy trước cảnh vật bao la của vũ trụ rằng con người chỉ là một thành phần nhỏ bé và từ đó cảm thấy khiêm tốn hơn .Mà khiêm tốn giúp cho con người đến đức tin chân thật và đức tin chân thật mới hưóng dẫn con người đến được nơi có Thượng Đế ngự trị dễ đi vào nội tâm hơn, cõi lòng lắng xuống .

Hãy đọc Bà Huyện Thanh Quan:

Dừng chân đứng lại :trời, non, nước

Một mảnh tình riêng ta với ta

Chỉ có hai câu thơ cổ điển trên mà bao gồm mọi yếu tố môi sinh: nào là dừng chân trên đất (thổ quyển), nhìn trời tức mây trôi, gió thổi (khí quyển), nhìn non tức là núi có đá là căn nguyên của đất (thạch quyển), nhìn nước tức sông suối, biển (thủy quyển) và sinh vật, tức tác giả bài thơ (sinh quyển)

Ở đây, bầu trời, sông nước, tác giả, đồng ruộng hoà hợp, gắn bó mật thiết như hoà tan vào trong một thể thống nhất hùng vĩ của Thiên-Địa-Nhân .Sự hoà hợp thống nhất như vậy rất rõ rệt trong thơ trữ tình sơn thủy, trong đó mọi cái liên quan đến nhau, gắn bó, thâm nhập vào nhau, từ một cái ao thu trong thơ Nguyễn Khuyến:

Ao thu lạnh lẽo nước trong veo

Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo

đến những nương dâu bát ngát trong cảnh khi người vợ lính chiến xa chồng:

Cùng trông lại mà cùng chẳng thấy

Thấy xanh xanh những mấy ngàn dâu

Ngàn dâu xanh ngắt một màu

Lòng chàng ý thiếp ai sầu hơn ai !

Trong văn học dân gian, cũng nhiều ca dao tục ngữ đề cập đến rừng

Tình yêu trai gái cũng sử dụng thiên nhiên để so sánh:

Chim xa rừng thương cây nhớ cộí

Người xa nguời tội lắm người ơi

Nỏ thà không biết thì thôi

Biết nhau rồi mỗi đứa một nơi, răng đành

Tình yêu trai gái đôi khi cũng mãnh liệt như trong hình ảnh này :

Yêu người như suối cuộn rừng sâu, như con tàu say gió v.v (bài Phượng Yêu)

Một môi trường hài hoà, êm ả giúp con người thảnh thơi trí óc để có thể có tư duy sáng tạo, tư duy thiền:

.. Thu ăn măng giá, đông ăn trúc

Xuân tắm hồ sen, hạ tắm ao

Rượu đến gốc cây ta sẽ nhắm

Nhìn xem phú qúy tựa chiêm bao

Chúng ta đang ở Quebec, thấy mùa thu với lá nửa vàng nửa đỏ, sau đó từ đầu tháng 10 trở đi là lá bắt đầu rụng: Thu đi cho lá vàng bay, lá rơi cho đám cưới về

Lá rụng vào thu cũng là cảm xúc cho bao nhiêu nhạc sĩ, thi sĩ viết lên nhiều bài thơ, bài nhạc để đời :

Rừng thu thay lá mưa bay buồn rầu

Rừng đông buốt giá mưa bay dạt dào

Rừng thu lá úa em vẫn chưa về

Rừng đông cuốn gió em đứng bơ vơ

Kiếp người cũng được ví như mùa thu với những chữ quên lãng, chết, rất ngắn, nhạt phai trong bài Nhìn những mùa thu đi “Nhìn những mùa thu đi, em nghe sầu lên trong nắng/ Và lá rụng ngoài song, nghe tên mình vào quên lãng/ Nghe tháng ngày chết trong thu vàng (…) Đã mấy lần thu sang / Công viên chiều qua rất ngắn / Chuyện chúng mình ngày xưa, anh ghi bằng nhiều thu vắng, đến thu này thì mộng nhạt phai”.

Thơ của Hoàng Ngọc Ẩn Rừng lá thay chưa cũng nói đến sự vô thường của kiếp người:

Anh đi rừng chưa thay lá

Anh về rừng lá thay chưa

Phố củ bây chừ xa lạ

hắt hiu đợi gió giao mùa

Khi nàng Kiều tiễn chân Thúc sinh về quê vợ, cụ Nguyễn Du đã lồng vào cảnh mùa thu:

Rừng phong thu đã nhuốm màu quan san

Người về chiếc bóng năm canh

Kẻ đi muôn dặm một mình xa xôi

Cũng khi trời vào thu thì nhiệt độ hạ thấp, nước ngầm trong đất bị đông lại nên thực vật phải thich nghi với sự thay đổi khí hậu bằng cách rụng lá, nhưng trước đó, lá cây từ từ chuyển màu từ xanh sang màu vàng, màu đỏ, –nhuốm màu quan san – như mọi rừng ôn đới có lá rụng (temperate deciduous forest ) ở Canada.

Loại rừng này có ở các vùng miền hạ lưu sông Dương Tử, sông Hoàng hà, nghĩa là các vùng khí hậu ôn đới . Loại rừng này cũng có nhiều bên Âu Châu (Pháp, Đức ..) và ngoài cây phong (tên Latin là Acer, họ Aceraceae), còn có nhiều loại cây khác như cây sồi (chêne; oak), cây sồi rừng (hêtre), cây tần bì (frêne; ash), cây lê đá (sorbier), cây đào gai (aubépine), cây hồ đào ( noyer; walnut); cây dẻ (chataignier; chesnut); cây dương (peuplier; poplar); cây du (orme; elm), cây dẻ (marronnier; common-horse chesnut). Loại rừng này hiện diện ở các vùng núi phía Montreal, Sherbrooke, Hull, Trois Rivieres) …Gần mặt đất, trong loại rừng ôn đới này có nhiều loài dương sĩ, thảm cỏ tươi, thảm cỏ mục. Động vật thì gặp các loài chồn, chim, sóc ..

Tưởng cũng cần nói thêm là trên thế giới, tùy theo khí hậu, ta có những loại rừng khác nhau. Vài ví dụ: tại Việt Nam, Indonesia, Mã Lai cũng như vùng Amazone bên Brésil, có rừng mưa nhiệt đới (tropical rainforest), có nhiều tầng cây con chằng chịt.

Cũng có loại rừng khô nhiệt đới (tropical seasonal forest) khi có mùa khô kéo dài như các rừng Đông Bắc Ấn độ, Đông Bắc Thái Lan.

Trên kia là nói về rừng ôn đới trong đó có cây phong là cây chiếm dạng ưu thế .Nhưng ở ven sông, thường có nhiều đất ẩm thì thực vật cảnh hay quần xã thực vật thường gặp là một loại rừng khác, có tên là rừng ở bờ nước (riparian forest) với những rặng liễu:

Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang 

Tóc buồn buông xuống lệ ngàn hàng

(thơ Xuân Diệu)

hoặc cây liễu như trong câu Kiều:

Sông Tần một giải xanh xanh

Loi thoi bờ liễu mấy cành dương quan

2.5 rừng có vai trò hỗ trợ như giúp tạo ra đất, làm nhiều khối đá đầu tiên vỡ ra . Thực vật với rễ cây có thể xuyên qua các khe nứt của đá và dần dà làm đá bể ra, tạo điều kiện dễ dàng cho đất hình thành rễ cây và vi sinh vật thải vào môi trường chất CO2 và các acid khác nhau để huỷ hoại các khoáng chất trong đá, giúp sự phong hoá dễ dàng hơn

3. Kết luận

Với sự biến đổi khí hậu toàn cầu do sự phát thải  các khí độc của các nhà máy, xe cộ, kéo theo nhiều hệ quả như băng hà tan, nước biển dâng, bão lụt tăng thì vai trò bảo vệ môi tr ường lại càng quan trọng hơn .

Do đó, giáo dục môi sinh trong học đường rất cần thiết; những thơ văn, ca dao, tục ngữ đề cao vai trò của môi sinh, từ sông ngòi đến  thác nước sẽ giúp trẻ em học sinh hiểu nhanh hơn vai trò cûa con người trong các hệ sinh thái nhằm bảo vệ chung trái đất.Giáo dục  cho mọi người về sự cần thiết của niềm đồng cảm giữa người và vũ trụ, tình gắn bó giữa con người với thiên nhiên để con người yêu thêm thiên nhiên, tạo vật, tìm lại mây trời hiền hoà, màu xanh của nước và của  núi rừng, nói theo danh từ thời đại là green awareness và từ đó thấy sự cần thiết có một sự hài hoà giữa dân số và thiên nhiên, hài hoà giữa thiên nhiên  và phát triển kinh tế, một sự hài hoà mà chính hệ thống triết học Á Đông luôn luôn đề cao.

Thái Công Tụng

Thứ Bảy, 27 tháng 11, 2021

Hương quê: BÁNH DA LỢN - Nguyễn Gia Việt.

 



BÁNH DA LỢN.

Vì sao dân Nam Kỳ có con heo,có món bánh "Lỗ tai heo",và bánh rất đặc trưng lại tên là "Bánh da lợn"?

Bây giờ bắt đầu bằng con heo đi

Nam kêu heo ,Bắc kêu lợn hoặc "nợn" 

"Mía ngọt tận đọt

Heo béo tận lông

Cổ thời mang gông

Tay cầm lóng mía

Vừa đi vừa hít

Cái đít sưng vù"

Nam Kỳ nói trắng là trắng như bông bưởi,trắng ngọc trắng ngà,trắng mịn màng,trắng như cục bột ,Bắc Kỳ nói trắng như "con nợn cạo"

Bánh da lợn là bánh của Nam Kỳ gốc,là bánh của ông bà mình làm ra ăn chơi trong những buổi chợ sáng ở thôn quê Nam Kỳ,bánh hiền nên ai ăn cũng đặng,bà bầu,đàn bà mới đẻ ăn cũng lành ,dễ tiêu 

Tại sao Nam Kỳ lại kêu là bánh da lợn mà không phải là da heo?

Nhiều người giải thích "lợn" trong "lợn cợn" là không đúng.Bột làm bánh được làm nhuyễn và rây hết rồi,nó mịn màng lắm 

Có khi hồi xưa bánh tên là "da lớn" vì cái ổ bánh trong cái xửng thiệt lớn,trong veo ,đẹp như da người ,nhưng những người làm đầu tiên gốc Huế có xu hướng đọc trại dấu sắc thằng dấu nặng,Huế thành Huệ,da lớn thành da lợn (??) 

Nói cũng có lý,bánh da lợn xanh và trong như bánh bột lọc của Huế vậy.Nhưng thuyết này cũng đong đưa lắm 

Bánh da lợn làm từ bột củ năng, bột gạo,đường cát trắng, dừa nạo, vani, lá dứa 

Lá dứa là một đặc trưng của Nam Kỳ trong pha màu xanh và có mùi thơm thoang thoảng.Nhưn bánh là đậu xanh 

Làm bánh da lợn cực dữ lắm,cứ đổ từng lớp,từng lớp trong cái nồi hấp,đổ xong chờ nó chín ,bánh chín xanh trong,hòa cùng đậu xanh tạo thành nhiều lớp giống như những lớp da vậy

Da lợn là bánh dân dã,bánh có mặt trong đám giỗ,đầy tháng thôi nôi,bánh góc đường,hè chợ ,bánh không mắc,con nít người già đều mê .Tuy nhiên nó vẫn có cái chất kiêu sa của màu xanh lá dứa,màu vàng đậu xanh ,cái tánh của một loại bánh thơm ngon,thơm nhè nhẹ 

Có hạy trên đường bạn sẽ khó cưỡng lại cái nhu cầu ăn của mình khi thấy bánh da lợn . Nhiều khi cái tên chỉ là cái tên,bánh ngon là được rồi.

NGUYỄN GIA VIỆT. 

Tản mạn: XƯNG HÔ TIẾNG "CƯNG" - Khuyết Danh.





 XƯNG HÔ TIẾNG "CƯNG".

Mình dân Nam hãy cùng đọc để rõ tiếng Cưng Nam kỳ thiệt thân thương hết cỡ mà hầu như phần đông đã quên lại cứ nghĩ là dành riêng cho 2 người yêu nhau tha thiết; 

Thiệt ra tiếng Cưng dùng rất rộng rãi như tấm lòng của người dân Nam tui đó ! Mong rằng tất cả Cưng từ già tới trẻ luôn dzui dzẽ tràn đầy, dồi dào sức phẽ nhen ! Đọc tới chữ tận cùng để luôn nhớ rằng mình luôn là dân Nam kỳ thứ thiệt cho dù từ lâu rùi đã mang Cuốc Tịch nước nào đi chăng nữa ...

Cùng lướt cho kỹ bài viết xong với nụ cười hi hi ha ha yêu đời yêu mình nha !

Tiếng Cưng !

Lâu rất lâu từ hôm bùng nổ dịch bịnh covid đến nay tôi mới đi đám tiệc. Vì là đám tiệc cháu gái bà con rất gần nên tôi mới dám đi chứ như lối xóm có đám gì thì tôi cũng hơi ngán nên không dám tới.

Ngày mai là đám hỏi của cháu gái nên mấy cô mấy bác, mấy dì mấy cậu xúm lại chuẩn bị trang hoàng nhà cửa và sơ chế thức ăn.

Ngồi phụ dọn đám nghe mọi người trò chuyện thật rôm rã. Câu chuyện cứ lần lượt theo nhau với tiếng cười vui không ngớt. Tôi chợt phát hiện thú vị thì ra cái tiếng cưng của người miền nam vẫn còn y thinh. Một tiếng gọi được xài nhiều nhất ở miền tây nói riêng và miền Nam nói chung.

Tiếng cưng là tiếng gọi trìu mến của người lớn gọi người nhỏ hơn mình. Có thể nhỏ hơn về tuổi tác cũng có khi nhỏ hơn vì vai vế.

Gọi cưng là tiếng gọi yêu thương lẫn âu yếm một cách hết sức tự nhiên và đơn giản khi ai đó muốn biểu hiện tình cảm với người đối diện.

Anh chị gọi em bằng cưng. Chồng gọi vợ bằng cưng. Người yêu gọi nhau bằng cưng "cưng của anh" hay "cưng của em" gì đều dùng được. Cũng có đôi lúc gọi cưng là để biểu hiện sự trịch thượng đùa nhau "hỏng dám đâu cưng", "còn khuya nhe cưng!". Nhiều khi tiếng cưng đơn giản nhưng làm tan chảy con tim lì lợm khi muốn yêu cầu hay nhờ đối phương việc gì đó khi họ đang lười. "Làm dùm anh chút đi cưng", " đi mua dùm chị đi cưng!". Nghe tiếng cưng như thế không ai nỡ từ chối bao giờ. Chắc cũng vì nắm bắt được yếu điểm đó mà tiếng cưng được người miền tây sử dụng triệt để.

Bắt đầu từ anh chị em trong nhà hay gọi em út bằng cưng "út ơi, cưng ăn cơm chưa vậy út", " Mai cưng có học không để chị biết, sáng chị kêu dậy dùm cho!"

Rồi tới anh chị em lối xóm thường thường gặp nhau cũng gọi cưng ngọt lịm "đi học hả cưng ?" "Nay lớp mấy rồi cưng". "Má có nhà không cưng?"

Khi ra tới chợ Lách thì đâu đâu cũng nghe tiếng cưng mời mọc của những người bán hàng "Mua gì hong cưng", "Mua mở hàng dùm chị đi cưng!", " Mua hết đi chị bán nới cho cưng ơi"

Vì tiếng cưng là cách gọi nhau thể hiện sự yêu thương thân mật nên đôi khi người nhỏ tuổi hơn như tôi vẫn gọi con của chú ruột bằng cưng, "Bữa cưng chở chú năm đi đâu vậy Thủy ?" dù "cưng" đó chỉ nhỏ hơn chị hai tôi có một tuổi đời thôi.

Gọi cưng nhiều cũng quen miệng nên trước đây ở gần nhà nội tôi có một bà hàng xóm gọi là bà Mười (lớn hơn Nội tôi 2 tuổi) vẫn thường qua nhà Nội tôi nói chuyện cho đỡ buồn. Bởi bà sống chỉ có một mình (con út bà đi buôn bán quanh năm !)

Nhiều lúc nói chuyện với Nội tôi bà cũng lỡ miệng gọi cưng rồi chợt giựt mình nhớ rồi cười xoà xin lỗi "ôi trời, quên bà ơi".

Nội tôi thì không thích bà Mười gọi cưng vô tội vạ. Nội thường nói bà Mười cùng chị em tôi"Già rồi mà ai bả cũng kêu bằng cưng hết !". Mà hình như trong xóm tôi chỉ có mình bà Mười độc chiêu như vậy.

Hễ ai nhỏ tuổi hơn mình thì bà đều gọi bằng cưng. Ba tôi bà cũng gọi cưng. Má tôi bà cũng gọi cưng, chị em tôi bà cũng gọi cưng. Tới cháu ngoại của ba tôi bà cũng gọi cưng luôn. Học trò đi học tạt ngang xin nước uống bà luôn thân thiện mời: "uống đi cưng, nước mưa bà hứng đó, mát lắm!".Vì quen miệng gọi cưng chứ bà Mười luôn biết mình lớn nên tùy đối tượng tiếp xúc mà bà xưng hô với họ. Khi thì cưng với bà. Khi thì cưng với dì, với người đi qua đường thì bà gọi họ bằng cưng nhưng xưng tui.

Các anh rể tôi ngày xưa gọi tôi bằng cưng nhiều hơn gọi em. Giờ đây "cưng" ấy đã già, mấy anh gọi em nhiều hơn gọi cưng. Nhưng lâu lâu quen miệng mấy anh cũng gọi tôi bằng cưng và tôi nghe cũng rất đổi bình thường.

Thật ra tiếng cưng nó hay ở chỗ không phải thân thuộc, quen biết hay họ hàng gì mới có thể gọi nhau mà ngay cả người mới gặp, chưa hề quen thân cũng có thể gọi nhau: "cưng ơi, chỉ dùm anh nhà của chị A, chị B "chẳng hạn. Hay hoặc : "chỗ này có ai ngồi không vậy cưng, chị ngồi xíu nhe!". Hoặc giả ai đó té ngã xe thì người đi đường cũng có thể hỏi một cách lo lắng :"Trời ơi, có sao hong cưng!". Nhà cưng ở đâu, có gần đây hong. Cái tiếng cưng ngọt ngào ấy làm cho con người ta cảm giác thân thương, bớt sợ hãi an tâm hơn. Bởi thế nên những người tâm địa xảo trá họ cũng lợi dụng cái tiếng cưng ngọt như đường ấy mà vỗ về con mồi sa bẫy để lừa lọc đúng như câu " ngọt mật chết ruồi".

Hôm nay trong ngày dọn đám, mấy chị lớn cũng phân công công việc cho tôi bằng tiếng cưng ngọt như mía lùi. Nghe các chị gọi mình bằng cưng không biết người khác thì như thế nào chứ riêng tôi rất thích. Thích các chị, các anh gọi mình bằng cưng để biết rằng mình luôn được sự yêu thương từ họ.Và thấy mình như nhỏ bé dù tuổi tác đã chồng chất lên đầy.


Tiếng cưng được gọi thì có bảo lên trời xuống biển gì người ta cũng cam tâm làm cả. Những ai chưa lần nào hoặc không biết để tận dụng tiếng gọi yêu thương đơn giản nầy thì thật là thiếu sót lớn, là điều đáng tiếc lắm đó nghen.


(Không rõ tác giả)

Thơ : THƯƠNG NHỚ MÙA HỌA MI - Lan Phương.

 




THƯƠNG NHỚ MÙA HỌA MI


Mùa lại về lãng đãng những mây sương

Màu của cúc không hường như đôi má

Dường như trong ai có điều gì rất lạ

Xốn xang mùa hay xốn xang ta?!


Anh có về ?...

Cho thêm sắc mùa hoa

Bông cúc trắng , trắng màu thì con gái

Ngày anh đi !  

Cũ kĩ chiếc nón trai ngoái đầu anh nhìn lại

Bé bỏng đứa em ngơ ngác dõi theo nhìn...


Bóng in dài tay vẫy đợi chờ tin

Con bướm trắng lẫn vào hoa... chưa kịp nhìn vội mất

Những lời anh trao em còn đây... rất thật

Mắt cay nhòa em giấu mặt vào trong...


Đông đến rồi! Anh nhé Mẹ chờ mong

Vườn thay lá, cải xanh vồng Cha đợi

Em rạo rực mong được màu áo mới

Họa mi đầu mùa, e ấp dáng em nghiêng!


Về đi anh! Chiền chiện hót vang miền

Cơm Mẹ nấu đẫm riêng mùi bếp khói

Con tim xa quê không còn lên cơn nhói

Mỗi mùa về 

Thầm gọi... Cúc Họa mi!!!


    Lan Phương 


13.11.21