Thứ Năm, 26 tháng 2, 2026

Tản mạn : NGÀY XƯA HOÀNG THỊ - Lê Văn Thông.

 



NGÀY XƯA HOÀNG THỊ.

Ca khúc " Ngày Xưa Hoàng Thị"  của Phạm Duy được phổ nhạc từ  bài thơ cùng tên của Phạm Thiên Thư 

bài thơ ấy đọc một lần thấy hay và buồn, nhưng khi đọc nhiều lần thì thấy hình ảnh mình trong đó.

Tôi đến với "Ngày Xưa Hoàng Thị "không phải bằng âm nhạc trước, mà bằng thơ của Phạm Thiên Thư. Những câu chữ giản dị như bước chân học trò:


“Em tan trường về

Đường mưa nho nhỏ…”


Chỉ vậy thôi mà mở ra cả một bầu trời tuổi trẻ. Không có lời tỏ tình. Không có một lần nắm tay. Chỉ có một người đi trước và một người lẽo đẽo theo sau. Cái đẹp của bài thơ nằm ở sự ngập ngừng. Cái buồn của bài thơ là không ai dám nói điều mình muốn nói.

Tôi đã từng nghĩ đó chỉ là chuyện của người xưa. Cho đến khi tôi nhận ra mình cũng đã sống một “Ngày Xưa” như thế.

Tôi học ở trường trung học  Lý Thường Kiệt, mỗi buổi chiều tan học tôi đứng chờ em. Không phải đứng xa nhìn theo như  chàng trai trong thơ. Tôi đứng ngay cổng trường, giả vờ buộc lại dây giày hay chỉnh cái cặp, để khi em bước ra thì có thể đi chung trên con đường quen thuộc.

Con đường ấy cũng có nắng vàng và những cơn mưa bất chợt.

Có hôm trời mưa. Hai đứa trú dưới mái hiên lớp học. Mưa rơi lộp bộp xuống sân, nước bắn lên thành từng vòng tròn nhỏ. Em đứng sát bên tôi. Bàn tay em đặt hờ lên thành cửa sổ. Tôi muốn nắm lấy bàn tay ấy. Chỉ cần một lần thôi, tôi ngập ngừng. Tim đập nhanh hơn cả tiếng mưa. Cuối cùng, tôi lại thôi. Chúng tôi chỉ im lặng nhìn ra khoảng sân trắng xóa.

Đọc đến câu:

“Tìm lời mở nói

Lòng sao ngập ngừng”

tôi ngỡ ngàng. Hóa ra mình cũng từng “ngập ngừng” như thế.

Có buổi trưa trời mưa lớn. Tôi cứ đạp xe cạnh em dưới cơn mưa dài dằng dặc. Nước mưa làm tóc em ướt, dính vào má. Tôi lạnh run mà lòng lại ấm. Lúc ấy tôi hiểu vì sao trong thơ có câu “Mưa nhẹ bâng khuâng”. Mưa không chỉ ướt áo, mưa còn làm lòng người xao xuyến.

Có hôm tôi đến nhà em  cùng học bài, em cho tôi ly chè thơm mùi nước cốt dừa và tôi ở lại ăn buổi cơm cùng gia đình em. Bữa cơm đơn sơ mà tôi thấy mình như đã bước vào một mái nhà tương lai. Tôi ngồi ăn mà nghe tim mình rộn rã.

Nhưng tuổi học trò thường không giữ được những ước mơ  ban đầu .

Sau năm đó, tôi  vào đại học. Chúng tôi chia tay không ai dám nói hết lòng mình,cho dù là một lời hứa hẹn. Tôi nghĩ bốn năm đại học không dài. Nhưng đời người thì dài hơn bốn năm rất nhiều.

Em đi lấy chồng.

Tin ấy đến nhẹ như một cơn gió, nhưng đã làm lòng tôi chết lặng  . Tôi không trách em. Tôi chỉ trách mình đã không một lần nói rõ. Nếu ngày đó tôi nắm lấy tay em dưới  mưa, liệu mọi chuyện có khác?

Trong bài thơ, mười năm sau, người xưa tình cờ trở lại:


“Mười năm rồi Ngọ

Tình cờ qua đây…”


Còn tôi, tôi chưa từng có một lần gặp lại em như thế. Chỉ có những lần đi ngang con đường cũ, thấy nắng vẫn vàng mà lòng mình thì đã khác.

Cảm nhận "Ngày Xưa Hoàng Thị" tôi hiểu vì sao bài thơ sống mãi. Nó không chỉ kể chuyện của một cô gái tên Ngọ. Nó kể về tất cả những mối tình đầu không trọn vẹn. Về những bàn tay không kịp nắm. Về những lời không dám nói.

Người ta thường nhớ tình đầu không phải vì đó là mối tình đẹp nhất, mà vì đó là lần đầu trái tim biết thổn thức !

Đến bây giờ, mỗi khi nghe lại giai điệu bài hát năm xưa, tôi vẫn thấy mình của tuổi mười tám đứng dưới mái trường , tay run run mà không dám chạm vào tay em.

Có lẽ, trong mỗi chúng ta đều có một “Hoàng Thị” của riêng mình.

Và có những ký ức đẹp, dù đã đi qua , nhưng vẫn còn mãi mãi trong trái tim ta.

Bài thơ 

Ngày Xưa Hoàng Thị

( Thi sĩ: Phạm Thiên Thư)


Em tan trường về

Đường mưa nho nhỏ

Chim non giấu mỏ

Dưới cội hoa vàng


Bước em thênh thang

Áo tà nguyệt bạch

Ôm nghiêng cặp sách

Vai nhỏ tóc dài


Anh đi theo hoài

Gót giày thầm lặng

Đường chiều úa nắng

Mưa nhẹ bâng khuâng


Em tan trường về

Cuối đường mây đỏ 

Anh tìm theo Ngọ

Dáng lau lách buồn


Tay nụ hoa thuôn

Vương bờ tóc suối

Tìm lời mở nói

Lòng sao ngập ngừng


Lòng sao rưng rưng

Như trời mây ngợp

Hôm sau vào lớp

Nhìn em ngại ngần


Em tan trường về

Đường mưa nho nhỏ

Trao vội chùm hoa

Ép vào cuối vở


Thương ơi! Vạn thuở

Biết nói chi nguôi

Em mỉm môi cười

Anh mang nỗi nhớ


Hè sang Phượng nở 

Rồi chẳng gặp nhau ,

Ơi mối tình đầu 

Như đi trên cát 


Bước nhẹ mà sâu 

Mà cũng hòa mau... 

Tưởng đã phai mầu

Đường chiều hoa cỏ 


Mười năm rồi Ngọ 

Tình cờ qua đây 

Cây xưa vẫn gầy 

Phơi nghiêng dáng đỏ


Áo em ngày nọ 

Phai nhạt mấy màu 

Chân theo tìm nhau 

Còn là vang vọng


Đời như biển động 

Xóa dấu ngày qua 

Tay ngắt chùm hoa 

Mà thương mà nhớ 


Phố ơi! Muôn thuở 

Giữ vết chân tình 

Tìm xưa quẩn quanh 

Ai mang bụi đỏ 


Dáng ai nho nhỏ 

Trong cõi xa vời. 


Tình ơi! Tình ơi!


LÊ VĂN THÔNG. 

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét